Perempuan Didorong hanya Menjadi Tubuh Terselubung Agama dan Riasan, Nawal El Saadawi Tentang Feminisme Masa Kini

UTAMA, Bulir.id – Nawal El Saadawi pernah berbicara di Southbank Centre, London untuk menandai penerbitan ulang memoarnya, A Daughter of Isis dan Walking Through Fire. Dia melangkah ke atas panggung dengan tepuk tangan meriah, mengangkat kepalan tangan ke atas sebagai simbol perlawanan selama 86 tahun.

Nawal El Saadawi mengatakan kepada para hadirin pada hari itu bahwa setiap tahun pada hari ulang tahunnya, kaum fundamentalis menyebarkan desas-desus di Facebook bahwa dia telah meninggal, “Tapi saya masih hidup!”

Sehari sebelum pertemuan di hotel di Waterloo, Nawal El Saadawi diwawancarai  oleh Krishnan Guru-Murthy “berdebat” dengan presenter Zeinab Badawi yang menyarankan agar Nawal mempertimbangkan untuk tidak terlalu keras dan “tidak terlalu blak-blakan” mengenai isu-isu yang telah ia perjuangkan tanpa lelah selama hidupnya, seperti FGM yang ia alami saat masih kecil, dan (dengan berbagai macam kedok) penindasan patriarki.

Nawal El Saadawi menjawab dengan tegas: “Tidak, saya harus lebih lantang, saya harus lebih agresif, karena dunia menjadi lebih agresif, dan kita membutuhkan orang-orang yang berbicara lantang melawan ketidakadilan. Saya berbicara keras karena saya marah.”

Dengan rambut putih tebal dan mata tajam yang telah melihat begitu banyak kehidupan dan kematian, tetapi yang secara teratur memancarkan senyum gembira, Nawal El Saadawi memancarkan kekuatan dan kebijaksanaan.

Hidupnya sangat berat, ia berkata: “Pengasingan, penjara, ancaman pembunuhan, tiga kali perceraian, dan semua itu, itu sulit, tetapi kaya, dan saya akan menjalaninya dengan cara yang sama lagi.”

Penulis lebih dari 50 buku yang diterbitkan dalam lebih dari 20 bahasa tersebut lahir di sebuah desa di Mesir pada tahun 1931. Sebagai juara kelas di sekolahnya, Nawal El Saadawi nyaris menghindari pernikahan anak pada usia 10 tahun dengan mengoleskan terong ke giginya untuk membuatnya hitam sebelum pelamarnya tiba.

Nawal El Saadawi tidak melihat perbedaan antara fiksi dan otobiografi dalam tulisannya, mungkin karena kehidupannya, pada setiap tahap, lebih aneh daripada fiksi. Ia menulis buku pertamanya, Diary of a Child Called Souad pada usia 13 tahun, namun tidak menganggap menulis sebagai pilihan karier yang layak saat itu, sehingga ia dilatih sebagai dokter, kemudian menjadi ahli bedah dada.

Setelah bertahun-tahun bekerja sebagai dokter di desa-desa miskin di Mesir, Nawal El Saadawi berganti haluan dan menjadi psikiater.

Buku nonfiksi pertamanya, Women and Sex, yang diterbitkan pada tahun 1972, dilarang dan ia kehilangan pekerjaannya sebagai Direktur Kesehatan Masyarakat di Kementerian Kesehatan di Mesir karena isinya.

Buku tersebut mengkritik sunat alat kelamin perempuan dan pelanggaran lain terhadap tubuh perempuan, seperti para perempuan di desa-desa yang melakukan tes ‘keperawanan’ terhadap pengantin perempuan pada malam pernikahan mereka dengan cara merusak selaput dara.

Nawal El Saadawi juga menentang keras atas seorang anggota parlemen di Mesir yang menyerukan tes keperawanan pada anak perempuan sebagai ujian masuk ke universitas.

Nawal adalah salah satu orang pertama yang secara terbuka menentang penindasan terhadap perempuan di dunia Arab, dan karenanya ia dijuluki sebagai feminis terkemuka.

“Banyak pria Mesir, ayah dan suami mereka tidak menyukai saya karena saya membuat anak perempuan dan istri mereka memberontak terhadap mereka!”

Pada tahun ’75, ia menerbitkan salah satu bukunya yang paling terkenal, Woman at Point Zero, sebuah kisah nyata tentang seorang wanita yang ia temui saat bekerja sebagai psikiater. Wanita ini, Firdaus, adalah seorang pekerja seks di penjara, menunggu untuk digantung karena membunuh salah satu dari sekian banyak pria yang menyiksanya.

Pada tahun 1977, ia menerbitkan The Hidden Face of Eve, yang mendokumentasikan pengalamannya sebagai dokter desa yang menyaksikan pembunuhan demi kehormatan, pelecehan seksual, dan FGM.

Ketika Nawal menjadi terkenal sebagai penulis teks-teks yang dibaca oleh wanita dari semua agama dan budaya, terutama oleh wanita Muslim di dunia Arab, ia mulai menerima ancaman pembunuhan dari kaum fundamentalis dan dimasukkan ke dalam “daftar kematian” yang diterbitkan di sebuah surat kabar Saudi.

Pada tahun 1981, ia ditangkap di rumahnya dan dijebloskan ke penjara. Di sana, ia menulis memoarnya di atas kertas toilet dengan menggunakan eyeliner milik seorang pekerja seks yang tinggal di sel sebelahnya.

“Itu sangat sulit!” katanya sambil tertawa, menunjukkan betapa sulitnya menulis namanya di atas selembar tisu di atas meja tempat kami duduk. Tapi mata Nawal berbinar ketika dia berbicara tentang waktunya di penjara, yang menurutnya merupakan “pengalaman yang baik” secara keseluruhan.

“Ketika saya masuk penjara, saya sudah berusia 50 tahun cukup dewasa jadi saya cukup kuat untuk bertahan. Itu adalah sebuah pertempuran, tetapi Anda harus terus maju. Anda ditaklukkan dan kemudian Anda menaklukkan. Anda tidak hancur. Di penjara, Anda menghadapi kehidupan nyata.”

“Penjara itu seperti kematian, seperti pengasingan, Anda menghadapi sesuatu yang mengerikan yang sangat Anda takuti sepanjang hidup Anda. Saya sangat takut pada penjara dan kematian dan pengasingan dan kesepian, semuanya, tetapi ketika saya berada di dalamnya, saya kehilangan rasa takut saya. Anda harus menghadapi hal-hal ini untuk menghilangkan rasa takut Anda.”

Nawal terus mendorong para wanita untuk melepaskan rasa takut mereka. “Semakin Anda berani, semakin tidak ada yang bisa menyentuh Anda.”

Ketika ditanya apakah dia selalu percaya diri dan berjiwa kuat, dia mengatakan tidak – itu terjadi secara bertahap.

Dia bertanya, “Apakah kamu tidak kuat dan percaya diri juga?” Dan ada yang berkata, “Tidak! Saya tidak merasa sekuat itu atau tidak percaya diri” dan dia berkata, “Ah, mungkin ini karena kamu tidak membutuhkan perjuangan.

Kamu tidak memperjuangkan hak-hakmu, kamu sudah mendapatkannya, itulah mengapa kamu santai dan tenang. Tidak apa-apa! Itu bagus! Tetapi ketika Anda berada di dalam api, berjalan melalui api, ketika Anda merasa bahwa ke mana pun Anda pergi, Anda menemui rintangan dan Anda ingin menerobosnya, Anda mengembangkan tulang yang kuat untuk terus maju.”

Feminisme Nawal begitu kuat karena hal ini sangat penting. Dia benar, saya tidak memperjuangkan hak-hak saya, hak-hak itu diberikan kepada saya.

Kata-katanya membuat kita berpikir tentang lapisan dan gelombang feminisme, dan tentang segelintir wanita yang benar-benar tangguh dan kuat yang saya kenal, dan apa yang mungkin harus mereka lalui untuk menjadi seperti itu.

“Saya menceraikan tiga suami, Anda tahu,” katanya, dengan bingung, “Saya mengancam akan membunuh suami saya yang kedua – ya – saya takut dia tidak akan menceraikan saya, karena di Mesir Anda tidak bisa menceraikan suami Anda. Tapi saya berhasil membuatnya takut!”

Dalam memoarnya, Anda mengetahui bahwa suami yang diancam akan dibunuh oleh Nawal melemparkan novelnya – yang telah ia tulis selama berbulan-bulan – ke luar jendela, merobek-robek foto-foto masa kecilnya, kartu identitas dan kartu Asosiasi Medisnya, dan “[…] ia berbalik menyerang saya, mencengkeram leher saya, dan mulai mencekik leher saya.”

Namun, seperti perempuan lain di generasinya, Nawal tidak selalu populer dalam hal feminisme. Sebagai contoh, ia menentang perempuan Muslim (atau perempuan dari agama apa pun) yang menutupi rambut atau wajah mereka.

Dibesarkan dalam keluarga Muslim, Nawal taat beragama hingga titik tertentu, dan kemudian ia menolaknya dengan keras. Ketika ditanya kepadanya tentang pandangannya tentang cadar, dia berkata: “Semua orang sangat tertarik dengan cadar fisik – cadar Islam yang religius. Tapi yang tidak kita lihat adalah selubung pikiran.

Kita semua terpapar pada selubung pikiran, melalui pendidikan, agama, patriarki, rasa takut, pernikahan, dan kode moral. Sebagai perempuan, kita selalu didorong untuk menjadi tersembunyi, menjadi terselubung, bahkan jika kita tidak menyadarinya.”

Nawal sama menentangnya dengan perempuan yang mengenakan riasan wajah yang sangat tebal dan ‘feminisme telanjang’ yang dipopulerkan oleh selebritas Amerika seperti Kim Kardashian, sama halnya dengan perempuan yang mengenakan cadar.

“Di Mesir, Anda akan menemukan kontradiksi, karena ada Islamisasi Mesir dan Amerikanisasi Mesir. Ketelanjangan dan cadar berjalan beriringan. Beberapa wanita Mesir, seperti orang Amerika, menunjukkan payudara mereka dan mengenakan rok mini dan banyak riasan, dan kemudian wanita lain sangat bercadar.

Di tengah-tengahnya ada wanita yang mengakomodasi Islamisasi dan Amerikanisasi, jadi mereka menutupi kepala dan rambut mereka, tapi mereka membuka perut mereka dengan celana jins yang sangat rendah sehingga perutnya terlihat. Jadi sebenarnya perempuan benar-benar tertindas oleh Islamisasi dan Amerikanisasi.”

Dibandingkan dengan ibunya, yang merupakan seorang wanita Mesir pada umumnya, yang mengenakan riasan dan selalu menghilangkan rambut yang tidak diinginkan dari bagian tubuh dan wajahnya, Nawal menulis dalam A Daughter of Isis: “Saya tidak pernah menyembunyikannya di balik riasan atau bedak, atau pasta dalam bentuk apa pun, tidak percaya pada femininitas yang terlahir dari masyarakat budak dan diwariskan pada kami dengan kelas dan patriarki. Ibu saya memberontak terhadap banyak hal, namun ia tetap berpegang pada sifat-sifat feminitas tertentu yang tidak saya miliki.”

Ketika ditanya bagaimana perasaannya tentang riasan wajah dan pencabutan bulu, dan semua hal yang dilakukan wanita saat ini, dia menegaskan kembali posisinya: “Perempuan didorong untuk menjadi tubuh yang adil – baik untuk ditutupi oleh agama, atau ditutupi oleh riasan. Mereka diajarkan bahwa mereka tidak boleh menghadapi dunia dengan wajah asli mereka – mereka harus menyembunyikan wajah mereka.”

“Keduanya sangat signifikan dalam penindasan terhadap perempuan, bahwa perempuan tidak benar-benar didorong untuk menjadi menjadi diri mereka sendiri, mereka didorong untuk bersembunyi, menjadi apa yang diinginkan masyarakat, apa yang diinginkan agama, apa yang diinginkan laki-laki.”

Berbicara dengan Nawal, kita akhirnya benar-benar memahami istilah “feminis interseksional”. Tak satu pun dari pendapatnya – tentang jilbab, tentang FGM, tentang pernikahan anak, tentang monogami – diperlakukan sebagai isu tunggal, ia selalu mengaitkannya dengan imperialisme, kolonialisme, sejarah, politik, agama, dan kelas.

“Perempuan ditipu oleh media, oleh media kapitalis, patriarki, dan rasis. Mereka dicuci otaknya, sehingga mereka memiliki kesan bahwa mereka bebas, tetapi mereka tidak bebas. Mereka berpikir, ‘Jika saya membuka dada saya dan mengenakan celana jins rendah, maka saya bebas’, tapi justru sebaliknya, itu berarti saya adalah objek seks. Dan wanita bercadar menganggap dirinya sebagai stigma, jadi dia menutupi dirinya sendiri.”

Feminisme bukan hanya satu hal, ada banyak jenis feminisme: feminis liberal, feminis sosialis, feminis Islam, feminis Yahudi, feminis Kristen – ada banyak jenis. Feminisme yang sesungguhnya adalah perempuan yang terbebas dari patriarki dan kapitalisme. Penindasan patriarki dan penindasan kelas serta penindasan agama adalah satu.”

Kepercayaan diri, menurutnya, adalah hal yang membuat seorang wanita menjadi cantik. “Ini adalah karakter, bagaimana seorang wanita berbicara, bagaimana dia bergerak. Kecantikan berkaitan dengan kecerdasan; Anda berkata, ‘Ini adalah wanita cantik karena dia cerdas’.”

Ketika ditanya apakah feminis hebat Nawal El Saadawi pernah menyerah pada kecemburuan atau perbandingan sosial dengan wanita lain, dia menjawab: “Ketika Anda iri, itu berarti Anda punya waktu untuk iri – dan saya sangat sibuk! Saya asyik dengan ide-ide saya, jadi ketika saya berjalan, terkadang saya tidak melihat siapa pun! Mungkin saya akan iri pada orang-orang yang lebih kreatif dari saya… entahlah… saya belum menemukan mereka!”

Selama 20 tahun, Nawal tinggal di pengasingan di Amerika, mengajar sebuah mata kuliah di Duke University yang disebut ‘Creativity and Dissidence‘, dua kata yang merangkum dirinya.

Kreativitas adalah hal yang paling ia yakini, karena ia percaya bahwa kreativitas adalah jawaban dari banyak teka-teki kehidupan modern, seperti rasa iri hati dan kesepian.

“Ketika pikiran Anda benar-benar dipenuhi oleh pemikiran kreatif, Anda akan mengisi ruang tersebut,” katanya. “Ada ruang besar di kepala kita dan harus diisi dengan suatu tujuan – Anda harus memiliki tujuan hidup.

Wanita sering kali sibuk dengan pria dan pernikahan. Kemudian ketika mereka menikah, mereka menginginkan anak, dan kemudian cucu, seperti itu, mereka sibuk secara biologis, tetapi tidak secara kreatif.”

“Orang-orang, terutama wanita, takut akan kesepian,” lanjutnya, “tetapi kesepian adalah ilusi, seperti kematian. Di Mesir, Anda menemukan seorang wanita yang berpendidikan, seorang profesor mungkin, dan suaminya memukulinya dan menindasnya, tetapi dia takut untuk menceraikannya karena dia akan sendirian.

Dalam hidup saya, saya menemukan bahwa kesepian adalah surga! Saya butuh kesepian, saya butuh keheningan, untuk menulis. Ketika Anda tidak memiliki sesuatu untuk dilakukan di kepala Anda – Anda merasa kesepian. Tetapi jika Anda menempatkan saya di sebuah ruangan, bahkan di penjara, saya memiliki sesuatu untuk dilakukan, sesuatu untuk dikatakan, sesuatu untuk ditulis, saya sibuk, oleh karena itu saya tidak merasa kesepian.”

Menulis telah menjadi media kreatif Nawal, tetapi dia melihat kreativitas sebagai sesuatu yang sangat luas. Bahkan dalam dunia kedokteran, Anda bisa menjadi kreatif.

Nawal tidak lagi percaya pada Tuhan, dan ia merasa jijik terhadap agama karena penindasan agama, tetapi ia sangat percaya pada kreativitas. “Ketika orang berkata, ‘Anda adalah orang yang tidak percaya’, saya berkata, ‘Tidak, saya percaya pada banyak hal’.

Saya percaya pada diri saya sendiri, itu nomor satu. Saya percaya pada kreativitas. Saya percaya pada keadilan, saya percaya pada cinta, saya percaya pada kebebasan. Bagaimana mungkin saya menyebut diri saya sebagai orang yang tidak percaya?”

Kata-kata perpisahannya adalah kata-kata yang menyemangati kreativitas kita. “Kamu harus berani. Tulislah apa yang kamu inginkan, bahkan jika kamu harus mati – itu ideku. Jangan takut.”*